
 
 
 
 

ATTILIO DEFFENU 

 

NUORO, 28 DICEMBRE 1890 -  

FOSSALTA DI PIAVE, 16 GIUGNO 1918 

La numerosa famiglia in cui nasce Attilio Deffenu è anche la sua prima scuola politica. Il 
padre, che è un piccolo proprietario e commerciante – gestisce una pasticceria al piano terra 
del palazzo sito di fronte all’epicentro mondano del Caffè Tettamanzi –, svolge difatti 
l’incarico di Presidente della prima Società Operaia costituitasi a Nuoro. La sua casa, dunque, 
è il suo precoce “ginnasio”. Quanto agli studi regolari, il giovane Attilio frequenta le scuole 
dell’obbligo cittadine, dove suo maestro è Menotti Gallisay, insegnante-politico fratello del 



 
 
 
 
noto musicista Priamo e figlio del facoltoso don Gavino, personaggio di spicco della Nuoro 
della Belle Époque. Gli studi superiori, invece, li completa al Liceo Azuni di Sassari, dove è 
anche il più vivace animatore della Federazione Giovanile Socialista Autonoma. 
A diciotto anni (1908) lascia per la prima volta la Sardegna per studiare giurisprudenza a 
Pisa. La laurea, che arriverà quattro anni dopo, lo vedrà discutere una tesi dal titolo La teoria 
marxista della concentrazione capitalista, che già metterà in luce quelli che saranno i capisaldi 
della sua riflessione politica. Tuttavia, la vera e propria formazione in questo senso – oltre 
che la prima concreta militanza tra le file del socialismo riformista – si compirà di nuovo 
nell’Isola, quando, tornato nella città natale, prenderà a collaborare con il giornale “La Via”, 
organo di quel Partito Socialista che anche il poeta Sebastiano Satta lo aveva incoraggiato a 
promuovere e propagandare con la fondazione a Nuoro del suo primo Circolo. In questo 
periodo scriverà anche per la rivista anarchica “Il Pensiero”, e sarà corrispondente per “Il 
Giornale d’Italia”; un incarico, questo, che lo farà desistere dall’intento di recarsi in America, 
e una passione, quella più generale per la pubblicistica, che negli anni lo vedrà collaborare a 
“La Voce del Popolo” come a “L’Internazionale”, a “La Gioventù Libertaria” come a “Il popolo 
d’Italia”, a “L’Alleanza Libertaria” come a “Sardegna Socialista”. 
La parentesi nuorese sarà però di breve durata, presto chiusa per ripartire alla volta di 
Milano. Qui Deffenu attuerà il tirocinio che lo porterà a diventare il legale di riferimento 
dell’Unione Sindacale Italiana, ma sarà piuttosto un altro motivo a fare del 1914 un anno 
cruciale per il giovane intellettuale: dopo una lunga attesa meditativa, vedrà finalmente la 
luce il progetto personale della rivista “Sardegna”. A spalleggiarlo, in questa impresa 
culturale, vorrà i migliori esponenti della intellighenzia sarda del periodo, da lui chiamati a 
raccolta, mentre un aiuto anche economico gli verrà dall’amico letterato Francesco Cucca, 
allora di sede in Nordafrica, con il quale ebbe un fitto scambio epistolare per tutto il decennio 
1907-1917. Di questa “Rivista mensile di vita sarda”, purtroppo presto interrotta per 
insormontabili difficoltà gestionali, usciranno solo sei numeri, in quattro fascicoli, ma 
saranno sufficienti per lasciare il segno. Non solo e non tanto per la vocazione 
interdisciplinare, e perché arte e letteratura saranno argomenti al centro del dibattito alla 
pari delle questioni più specificamente economiche e sociali – e dunque politiche – 
riguardanti l’Isola. Saranno le modalità di approccio da parte di Deffenu alla “questione 
sarda” a lasciare un’eredità, per così dire, gnoseologica ed ermeneutica al dibattito dei 
decenni a venire, e più permanente fra tutte sarà l’idea che la modernizzazione dell’Isola – 
intesa come crescita, sviluppo, progresso e autonomizzazione – potesse attuarsi solo come 
conseguenza di un piano di rinascita di ampio respiro e di lungo periodo, oltre ogni “ismo” 
(regionalismo o sardismo che fosse) fine a se stesso. Un lascito, questo del pensiero di 
Deffenu, che lo annovera certamente tra gli ispiratori delle correnti autonomiste sarde; un 
nucleo di ragionamenti che di lì a poco avrebbe animato il partito rivendicazionista, prima 
con le aggregazioni di ex-combattenti, e poi, dal 1921, con il Partito Sardo d’Azione, fondato 
fra gli altri da Emilio Lussu. “Sardegna”, nondimeno, ebbe tra i suoi meriti quello di essere 
scuola di vari e valenti illustratori che coi loro fregi e l’efficacia delle immagini proposte 
contribuirono a fissare l’idea di un gruppo isolano coeso nella ricerca visiva: nasceva 
finalmente, e la pubblicazione ne era testimonianza, un unico fronte delle arti per il riscatto 
della regione, che ebbe fra i suoi militanti Mario Delitala e Mario Mossa De Murtas. 
Allo scoppio del primo conflitto mondiale, Deffenu sarà convintamente a favore dell’ingresso 
in guerra dell’Italia. Dopo la creazione, sempre a Milano, del Comitato dei fasci di azione 
interventista rivoluzionaria (1915) – per il quale redigerà anche il manifesto di propaganda, e 



 
 
 
 
dei quali farà parte anche un giovane Benito Mussolini – si arruolerà volontario. La sua salute 
cagionevole e soprattutto la sua posizione politica molto esposta (aveva fama di sovversivo) 
lo terranno inizialmente lontano dalle trincee, ma di lì a poco, nell’estate del 1918, la sua 
agognata partecipazione alle operazioni belliche alla guida dei “Diavoli Rossi” della Brigata 
“Sassari” si sarebbe conclusa tragicamente con la morte immediata in combattimento, a 
Croce, presso Fossalta di Piave. Deffenu apparteneva alla generazione precedente alla leva 
di quei “ragazzi del ‘99” che presto avrebbero contribuito a rovesciare le sorti del conflitto, 
ma ne condivideva lo stesso desiderio di battersi per il proprio Paese.  
Il concittadino Francesco Ciusa avrà probabilmente pensato anche a lui nell’eseguire tra il 
1920 e il 1921 la controversa scultura L’ucciso: nella tragica figura dell’uomo nudo, sdraiato 
su un gruppo di pecore, rivive certamente anche la figura del giovane martire, pure lui 
adagiato sul gregge come in un ultimo e simbolico atto di fusione con la terra di Sardegna 
nella sua espressione più familiare – quella barbaricina e pastorale, comunque all’origine di 
tutte le possibili meditazioni; un omaggio drammatico e accorato eppure violentemente 
antiretorico, lontano dalla purezza di quelle stilizzazioni che un decennio dopo 
caratterizzeranno il busto commemorativo e la Maschera funebre a lui parimenti dedicati 
dall’artista. 
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